
condizioni igienico-sanitarie idonee. Eppure, in 
quello che sembrava uno dei luoghi più disperati 
del mondo, ancora riusciva a nascere la speranza. 
Sono stati giorni difficili: tante lacrime e nessun 
sorriso. Ma poco dopo essere rientrate in Italia 
abbiamo ricevuto il regalo più bello: la foto della 
piccola che finalmente sorrideva. Era salva. 
Allegria aveva vinto.

Filippo e Gabriele a Quelimane, Mozambico,  
orfanotrofio femminile «Aldeia de la Paz»  
e maschile «Casa Esperança»
Povertà. Il primo impatto con l’Africa non è stato 
facile. Appena atterrati nella capitale Maputo, ci 
siamo trovati subito faccia a faccia con la povertà: 
case di lamiera, strade di terra battuta, sporcizia e 
disordine ovunque. Chissà cosa sarebbe accaduto 
nelle successive tre settimane... Siamo rimasti, 
però, molto colpiti dalle persone che incrociavamo 
per strada, che non negavano mai il saluto e un 
sorriso. Che differenza rispetto a casa…
A piedi nudi. La paura di sentirci a disagio è stata 
neutralizzata dall’accoglienza delle bambine 
dell’orfanotrofio femminile. Subito ci hanno 
coinvolti con i loro giochi e le loro danze. In quello 
maschile l’accoglienza è stata un po’ più fredda (si 
sa, i maschi sono maschi), ma lì abbiamo vissuto 
un’esperienza che ricordiamo ancora con piacere: 
giocare a calcio a piedi nudi. All’inizio eravamo 
molto spaventati da cosa avremmo potuto 
calpestare; dopo poco però, trascinati dai ragazzi, 
abbiamo messo da parte le paure e pensato  
solo a giocare, consapevoli che la nostra presenza  
per loro fosse fonte di speranza.
Missione. Ci ha molto colpito il vissuto dei 
frati missionari. Il loro ruolo non si limita 
all’evangelizzazione, perché sono impegnati anche 
in progetti di sviluppo sociale, come la costruzione 
di scuole, il servizio negli orfanotrofi, la mensa 
dei poveri, lo sviluppo rurale e la formazione 
professionale.

stavano prendendo il sopravvento. Noi abbiamo 
cercato di aiutarla a prendersi cura della nipotina. 
La cosa più difficile però era affrontare il senso 
di impotenza e tristezza di fronte alle situazioni 
che quel reparto ci offriva, nella povertà e nella 
sporcizia di un «ospedale» privo di mezzi e di 
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tre, respirava a fatica, braccia viola per i continui 
prelievi, non reggeva neanche la testa e quando 
apriva gli occhi esprimeva solo fatica, paura, 
dolore. Di Allegria lì c’era solo il nome. La nonna 
era l’unica a occuparsi di lei; l’aveva portata in 
ospedale perché la denutrizione e la malaria 

Elena e Maria a Mbanza Congo, Angola, 
centro per minori «Frei Giorgio Zulianello» 
Accoglienza. L’esperienza che abbiamo vissuto  
in Angola è stata molto intensa e carica di 
emozioni. Ci è rimasta nel cuore la bella 
accoglienza ricevuta, sin dal primo giorno: 
quando siamo arrivate alla missione, una ventina 
di bambini sorridenti e festosi ci hanno dato un 
caloroso benvenuto con palloncini, canti e balli. 
Col volto pieno di gioia ci sono corsi incontro 
per abbracciarci e trasmetterci quanto fossero 
contenti della nostra presenza. Questo amore 
senza pregiudizi, donato gratuitamente senza 
nemmeno conoscerci, ci ha colpite molto, perché 
un’accoglienza così meravigliosa l’abbiamo 
ricevuta solo là, in Africa. 
Conoscenza. Oltre a stare con i bambini, abbiamo 
fatto visita ad altre missioni nei paesi limitrofi,  
per vedere luoghi caratteristici della cultura 
africana. Questi viaggi ci hanno permesso  
di conoscere tante persone che in modi diversi 
mettono la loro vita a servizio degli altri.
Autonomia. Siamo rimaste colpite dall’autonomia 
dei bambini (anche i più piccoli) nel vestirsi, 
cambiarsi e lavarsi ogni giorno. Si trattava  
di bambini abbandonati, che avevano imparato 
ad autogestirsi senza richiedere l’intervento 
dell’adulto, e che si aiutavano tra di loro,  
fra grandi e piccini. 
Allegria. L’allegria che l’Angola ci ha fatto 
conoscere è stata una bimba di pochi mesi: Allegria 
Josephine. Aveva dieci mesi ma ne dimostrava 

I frati cappuccini offrono ai giovani l’opportunità 
di vivere un’esperienza missionaria in alcune 
delle realtà in cui operano, in Angola  

e Mozambico. C’è chi ha accettato la sfida e…   
ecco come è andata!  
«Il viaggio in Angola e Mozambico ci ha aperto 
gli occhi sul significato di missione. Pensavamo 
fosse semplicemente il tentativo di contribuire 
a migliorare la condizione di vita del prossimo; 
abbiamo invece scoperto che si fa missione 
soprattutto offrendo la propria testimonianza  
e stimolando ciascuno a essere protagonista  
del proprio sviluppo».
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SEI INTERESSATO? 
Attività e incontri per ragazzi e ragazze  
sono aperti a tutti! Informati su  
www.giovaniefrati.it   o scrivi a  
giovaniefrati@cappuccinitriveneto.it

Una notte in Angola  

Una notte ci svegliammo di soprassalto. 
All’esterno urla, tamburi, qualcuno che grida  

a un microfono, fumo. La paura ci blocca: cosa 
fare? Cosa succederà? Il sonno è ormai scacciato 
dalla paura. Appena fa giorno chiediamo quale 

dramma si sia consumato. «Questa notte – ci 
dicono – c’è stata solo una cerimonia religiosa».

 Una notte in Mozambico 

È la prima notte a Quelimane. La nostra 
camera è la più vicina alla strada. Sentiamo 
botti e confusione. Felici e sereni pensiamo: 
«Sicuramente staranno festeggiando il nostro 
arrivo, che bello!». Appena fa giorno, chiediamo 
spiegazioni. «Questa notte – ci dicono – c’è stata 
una sparatoria e un uomo è morto».

Spazio giovani
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